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La pregunta por el fundamento de las cosas tiene sentido porque conferimos un
valor al fundamento. Así mismo, este libro tiene sentido en la medida en que con-
ferimos un valor al fundamento y que no hemos perdido la ilusión de seguir echan-
do luz sobre el asunto. Ignacio Gómez de Liaño en esta ocasión se propone buscar
el fundamento de las cosas para encontrar aquello que confiere valor al obrar y al
conocimiento en tanto que les da sustento y realidad. 
Pero ¿por qué buscar el fundamento de las cosas?, es decir,  ¿por qué más de
dos mil años de Filosofía? ¿Cómo saber que algo tiene fundamento? ¿Por qué nos
importa que las personas tengan fundamento? ¿Y si demuestro que ningún funda-
mento tiene fundamento?
Volver a formular esta pregunta tras haber tratado de iluminar filosóficamente1
las cosas, tendremos que ver a dónde nos lleva. Liaño nos ofrece su propuesta. Por
un lado en una exposición esquemática argumentada de su pensamiento filosófico
práctico, y por otro lado en una ofrenda al lector,  el autor nos da una propuesta
como herramienta para la comprensión del texto, y de los problemas que allí se tra-
tan. 
Revisando la reciente traducción al italiano2 de esta obra, encuentro que le han
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agregado un subtítulo que dice así: “Istruzioni per l’uso della filosofia nella vita”
(Instrucciones para el uso de la filosofía en la vida), es decir, indicaciones para lle-
var las reflexiones típicamente filosóficas a la práctica. Pero contra lo que pudiera
parecer a primera vista, no se trata de un libro de recetas y soluciones ante los pro-
blemas y contradicciones propias de la elección práctica o del conocimiento. La
propuesta de este texto tampoco es una recuperación del pensamiento de algún clá-
sico ni de ningún pensador moderno, con ellos dialoga y de ellos ha aprendido, pero
en este caso es más bien lo que parece un desarrollo de las propias conclusiones del
autor tras años de estudio y de vivencias, que se deja entrever en el uso de la prime-
ra persona para exponer, para ponerse como ejemplo y para apelar al lector. Nos
transmite su propio recorrido a través de los problemas fundamentales de la filoso-
fía y de la vida. Con todo ello, nos da claves de lectura y de interpretación de nos-
otros mismos y de nuestro mundo con la intención de verter todo el conocimiento
que manejamos hoy, en una verdadero instrumento de orientación del conjunto de
la vida recuperando uno de los principales fines y poderes de la filosofía en su ámbi-
to práctico: enseñar el arte de la vida.
El libro está compuesto por anotaciones numeradas que pueden sugerir una lec-
tura lenta y difícil, sin embargo, la exigencia de clarificación que se autoimpone el
autor compone con sencillez, concreción y fluidez los argumentos, explicaciones y
relaciones que forman el entramado complejo que intenta tratar. Problemas que se
entrelazan constantemente unos con otros, no por falta de estructuración, sino por
la convicción del autor de la  “insobornable complejidad de la realidad”  y cuya con-
sideración y tratamiento no tiene sentido si no es de forma global, por lo que encon-
tramos a lo largo de la obra múltiples hilos temáticos entre notas más allá de la line-
alidad marcada por la numeración.  
Pone en juego ante los problemas que plantea la vida, el desarrollo de la perso-
nalidad y de la moral en las sociedades modernas, todo su conocimiento del mundo
antiguo y contemporáneo, que aunque se encuentre desarrollado en otras obras del
autor, aquí adquieren toda su importancia al revelarse como útiles al servicio de la
vida humana. El texto pone en práctica su propia propuesta: incita y provoca cierto
movimiento en el lector a través de la exposición a modo de diálogo socrático con
un interlocutor imaginario, que puede ser el lector o el mismo autor en un desplie-
gue de los múltiples interlocutores que atesora en su persona. De este modo involu-
cra al lector en el desarrollo de los argumentos transmitiendo un conocimiento y
provocando su sentimiento práctico que comienza con la aventura de atreverse a
pensar e involucrar con ello al conjunto de la persona.
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Primeros movimientos
Comienza por revisar los principios del racionalismo, del empirismo y del
esceptisimo como tres actitudes diversas ante el origen del conocimiento y la com-
prensión del mundo y del hombre, aceptando conjuntamente que me es evidente
tanto que pienso, como que siento y entiendo, siendo estos los fundamentos del
conocer y a los que al fin y al cabo, se reduce la vida.( § 20) Y aunque el permanen-
te cambio de las cosas que siento, pienso y entiendo me lleve a dudar de que tengan
algún fundamento, éste se encontrará en “la forma de mostrarse de ese no-tener-fun-
damento, o sea en eso que llamas demostración”( §10). Por ello, “hay que partir de
las cosas que siento” (§14) ya de un sentir cognitivo-ideativo, ya de un sentir impul-
sivo-afectivo, “lo uno volcado a los objetos del mundo, lo otro a los estados del
alma y a la condición somática de ésta. ¿Hay un común denominador y una razón
que explique ese común denominador?” (§15).
El autor reconoce que después de Nietzsche es difícil marcar una línea entre la
verdad y la ilusión, pero esto no implica que se hayan borrado los límites entre la
mentira, el engaño y la verdad y la ilusión, estos últimos se entremezclan constan-
temente a lo largo de la historia por la propia naturaleza del conocimiento, “el cami-
no de la verdad se abre con dificultad entre las sombras y las ilusiones, por eso
deben tomarse precauciones al respecto” (§44). Precauciones que implican una
labor crítica de las propias facultades cognitivas.
¿Basta el conocimiento para que una persona tenga fundamento? El autor prue-
ba a contestar: si el conocimiento se exalta es patológico, si se abusa es trágico; solo
una dosificación en función de la capacidad de comprender la verdad y de tolerar
sus diferentes grados puede ayudarnos a iluminar el sentimiento, en tanto que el
conocimiento por sí sólo no se activa ni se basta para proporcionar a una persona
los instrumentos necesarios para dar fundamento a sus acciones, sus creencias y sus
sentimientos. Es el sentimiento el que pone en funcionamiento las capacidades cog-
nitivas, y por ello, aunque el conocimiento descubra, ilumine los principios de la
conducta, “el valor supremo ha de estar hecho de sentimiento iluminado por el
conocimiento” (§62). Aislar el conocimiento de otras disposiciones del hombre lo
convierten en un tirano fundamentalista que en vez de servir a la vida, sirve a la
muerte. Y la ilusión mantiene su puesto como alimento del corazón que equilibra la
frágil relación entre conocimiento y felicidad.
El conocimiento no es útil como fin en sí mismo, sino que es su capacidad
orientadora respecto de sus condiciones internas y externas (cuerpo y mundo) a las
que está sometido el hombre, el que le confiere un papel protagonista en el desarro-
llo de las personas. Sólo realizando el tránsito entre el conocimiento como contem-
plación y especulación hacia su papel orientador de la acción humana adquiere sen-
tido en el conjunto de la vida individual y colectiva.
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De esta forma Gómez de Liaño nos intentará demostrar cómo el fundamento se
lo damos nosotros a las cosas, aceptando que el valor, como la verdad, son creacio-
nes humanas que respetan y que se enmarcan necesariamente dentro de unos lími-
tes que son los mismos que encuentra el hombre en cada esfera de su vida y que se
ponen en juego en el conjunto de ésta. Límites que son los puntos de referencia ide-
ales entre los que cabe distinguir grados de vaguedad entre la exactitud absoluta y
la pura indeterminación: la resolución última de todo concepto y experiencia es la
de la pareja referencial uno/otro y sus derivados: mismo-otro, bueno-malo, uno-
múltiple, sin los cuales el movimiento sería inconcebible (§ 28-30).
Esta es su propuesta  en el mismo marco de todas las reflexiones metafísicas que
inauguraron la filosofía en Grecia y que han ocupado todo su desarrollo. No se trata
de elegir entre Heráclito o Parménides, ya que el Uno de Parménides no se puede
concebir sin la multiplicidad, tampoco lo igual sin lo desigual. Al protorreferente
Uno le pertenecen todos sus opuestos cualitativos y cuantitativos para que el movi-
miento sea posible. El Uno no puede ser superado hacia la multiplicidad porque sin
la referencia al Uno la multiplicidad en tanto que no-uno no puede ser múltiple, no
se puede rechazar uno de los dos términos porque el uno es condición de posibili-
dad de que se de el otro y viceversa, y anulando uno de los términos de la oposición
no se consigue potenciar el otro, sino que se afirma el excluido. Por ello, admite que
es cierto que en los juicios de existencia no cabe ni una exactitud absoluta ni una
sola interpretación de la realidad porque todo se nos muestra vago, pero, con refe-
rencia a un principio exacto.
En la modificación constante de todas las cosas es donde el autor encuentra su
identidad profunda; profunda no porque se encuentre más allá de las superficies
como un tesoro bien guardado, sino entendiendo el cambio como un juego de super-
ficies donde los objetos en su movimiento no pueden ser exactamente lo que son,
tienen una cierta vaguedad inherente relativa a un canon exacto. Vaguedad de los
sentidos entre ciertos límites que son los propios del único canal que tenemos para
relacionarnos con el mundo fenoménico.
Entonces, ¿dónde reside el fundamento de una persona si no es en el conoci-
miento? Pero, se pregunta nuevamente, ¿Por qué discriminar si una persona tiene o
no fundamento y por qué preferir unas en vez de otras? Quizá porque así podré fiar-
me de aquellas personas que tengan fundamento, porque me inspiran confianza, y
no de las otras, pero, quizá porque “lo que me atrae de las personas con fundamen-
to es sobre todo otra cosa: me inspiran una idea mejor y más bella de la humanidad”
(§109). La tarea de buscar el fundamento deriva así en un proyecto ético, estético
con un alcance utópico.
Y entonces, ¿Cómo saber cuando una persona tiene o no fundamento? Con el
especial cuidado con que se ocupa de aclarar la terminología que usa en este ensa-
yo, aclara que por persona entiende cierta estructura o conjunto de movimientos (de
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la mente y del cuerpo) coordinados entre sí y con el mundo, es decir, es “una fuen-
te de múltiples formas de comportamientos”( §121). Estos movimientos dan lugar
a complexiones somático-anímicas causadas por una incesante corriente de excita-
ción-resolución cuyos protorreferentes son uno/otro, determinado/indeterminado.
Al igual que los movimientos mentales no pueden entenderse sin referencia a los
del cuerpo, éstos no tienen sentido al margen de aquellos, igualmente, nada en el
hombre puede disociarse del conjunto de éste y de su inevitable existencia en un
mundo. 
Cuando el filósofo deja de reflexionar sobre los discursos que crea el conoci-
miento para así conocer mejor lo que sabe de las cosas, y se dedica a reflexionar
sobre el conjunto de la personalidad y sobre sus procesos de formación, no le basta
con tener una idea de qué es una persona, necesita los medios adecuado para ayu-
dar a formarla: se sirve de emociones, sentimientos, ideas... Al igual que un artesa-
no necesita herramientas, materias primas y habilidades varias para realizar su tra-
bajo, la formación de la persona requerirá de medios(de todo tipo) y vías de rela-
ción entre ellos a fin de armonizar varios niveles de composición personal que sean
incluyentes para continuar abiertos a nuevas composiciones. De modo semejante a
como se asimila lo nuevo en la tradición, no de forma que se anule una y se impon-
ga la otra, sino en una relación de diálogo inteligente entre las diferentes partes. En
el caso de la psique humana no constaría de dos interlocutores sino de muchos,
algunos interiores y otros externos. Este diálogo inteligente se debe dar tanto al
nivel de las ideas y el pensamiento como en el nivel afectivo, donde es mucho más
frecuente encontrarse con estados contradictorios y simultáneos. El movimiento
armónico sería la expresión más cabal de los principios de determinación e indeter-
minación que están en el fondo de todo proceso humano y que expresaría la  llega-
da a ‘buen puerto’ de la barca de la personalidad. (§175)
Entonces, ¿cómo coordinar todas estas cosas, habilidades y facultades de modo
que la persona tenga fundamento? 
El escenario interno
El fundamento de una persona se refiere a la consistencia o inconsistencia de los
principios que rigen su conducta; los principio son criterios valorativos relativos al
plano moral-social. La consistencia de éstos determina si es o no una persona cabal,
pero estos criterios valorativos no están inscritos en las cosas, los crea y aplica cada
individuo. Así, se puede decir que la moral es una interpretación de las cosas según
el valor que se les confiera. El fundamento desde este punto de vista sería el prin-
cipio de los principios. ¿En qué consiste este principio fundamental y fundamentan-
te? En una cierta coordinación de cosas y movimientos. Y más allá, ¿cuándo es un
fundamento bueno y cuando malo?
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A través del trazo de los mapas internos e interactivos Gómez de Liaño nos pro-
pone cómo podemos navegar con soltura a través de tempestades y encrucijadas
ampliando los límites de nuestra libertad y de nuestro desarrollo. Conociendo el
mundo y la carne podemos llegar a conocer el propio conocer. Navegación que ins-
taura una metáfora náutica para ilustrar el proceso de formación de la personalidad
humana. Proceso que está en constante desarrollo y en perpetua construcción y que
se impone como parte de la realización de una utopía que es la de la posibilidad
imaginada de un mundo humano más bello. Posibilidad que acompaña la búsqueda
de sí mismo y que se extiende a la búsqueda de sus límites. Búsquedas todas ellas
que deben atreverse a hurgar y a tensar la cuerda hasta los extremos más disonan-
tes; su conciliación logrará formas de determinación y resolución más amplias y
poderosas. Navegar como ampliación de los horizontes de la experiencia posible
inventándose a cada momento. 
La necesidad de buscar una identidad y fundamentarla, pone en evidencia que
el punto de partida es la no-identidad, la infinita plasticidad del hombre que sin
embargo no puede evitar definirse y buscarse. Aquí reside el fondo trágico de la
existencia humana. La necesidad de inventarse sin lograr acabarse y la necesidad de
acreditarse ante los demás, viéndose obligado a tomar precauciones y a hacer cesio-
nes... La psique se sube al escenario.
Una vez más, ¿Cómo crear el principio de coordinación y armonía de la perso-
nalidad que le de fuerza y sustento?– Comunicando las diversas partes y formas de
mi alma, de mi cuerpo y del mundo en el que vivo, seleccionando las cosas que
quiero que permanezcan y las que quiero barrer de mis dominios para que me per-
mitan continuar ampliando lo que se puede llamar mi geografía interior en un cons-
tante viaje interior y exterior en el que me reinvento constantemente y que tengo
que acreditar ante el público como si de un personaje de teatro se tratase y que tiene
que conseguir la credibilidad suficiente para que el público le aplauda. 
Credibilidad social y también interior: tengo que procurar conciliar y armonizar
la sociedad interna que alimento y que eso se manifieste y se demuestre en el con-
junto de mi vida: de mis acciones y palabras. Sería como sacar fuera mi escenario
interior, sus criterios y fuerzas para demostrar mi fundamento en mi acción y en mi
actualización en constante cambio y creación. Así cada personaje que puebla mi yo
puede subirse al escenario e intentar contarse a sí mismo una vez que se ha realiza-
do como tal, un sí mismo que está condenado a no terminar de encontrarse pero que
no puede dejar de buscarse. He ahí la tragedia en acción. El viaje de Ulises se sube
a las tablas y se vuelve tragedia. La tragedia, a su vez, es la expresión máxima de
enfrentamiento entre opuestos que tiene que buscar una vía de resolución que abra
una posibilidad de conciliación por donde seguir buscando. ¿Qué dice Nietzsche al
respecto? Bailemos al son de la música. El poder armonizador de la música inmu-
niza psicológicamente gracias a su fuerza de superación de planteamientos bipola-
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res, a su carácter interminable y tendencialmente extremo. (§301)
El mapa interactivo interior que nos propone que formemos está compuesto no
sólo por los espacios afectivos que voy creando, sino por los diferentes yoes que soy
yo mismo. Se trataría de una sociedad formada por los otros que tu eres, y que si
alguna vez te abandonan te dejarían en la peor de la soledades posibles, agonizan-
te... “¡ay del solo! O es un dios o es una bestia”( §193).  Siendo solo uno es mucho
más difícil tener la versatilidad que los problemas que se presentan exigen.
Necesito tanto un tiempo para dialogar con los demás que me rodean como un tiem-
po para dialogar con los otros que soy yo. La necesidad de dialogar es el mejor
ejemplo de la incompletud del ser humano. Y haciéndolo con mis interlocutores
internos y externos puedo encontrar las salidas mejores a los problemas de la vida
sin temor a equivocarme mientras busque mi bien y su bien con los otros. El mundo
que me rodea y los otros con los que dialogo están a la base de quién y qué soy yo.
El diálogo es el pharmakon.
El desdoblamiento me permite desarrollar una esteroscopia del mundo3, (§196)
ver una misma cosa desde lugares muy diversos. El interlocutor ideal sería aquel
que se entrega en plena reciprocidad, complementariedad y solidaridad y con el que
se sienta una empatía mutua. Los lazos secretos que unen a los otros que soy yo y
que me unen al resto de fuera son misteriosos, pero la afinidad, el gusto y la empa-
tía no son caprichosos, dependen de la orientación de las estructuras apreciativas, el
gusto es un prejuicio al que la razón puede transformar en un juicio con fundamen-
to. 
El desdoblamiento no es de por sí locura; locura es la no armonización de los
diferentes papeles y otros que cristalizan en mi estructura psíquica, como si esta
fuera un escenario al que en cada ocasión, según las exigencias se sube uno u otro
actor al escenario para aportar sus capacidades, pero llevando adelante la represen-
tación sin que decaiga la atención, la tensión. Negar que los otros que coexisten
dentro de ti sean identidades verdaderas es una imprudencia filosófica, puesto que
cada una funciona como una identidad ideal y posee una porción de importancia en
el conjunto.
El teatro de la vida
El reconocimiento de ciertos límites del pensamiento, del sentimiento y del
obrar, no implican una determinación absoluta del hombre, ya que ninguno de estos
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3 Recuerda a la imagen de Dalí observando el mundo a través de un tapón de una botella de cris-
tal, viendo una nueva perspectiva a través de cada ángulo. Recogida en la reciente publicación de sus
diarios personales (1978-89) en los que trata de su relación con Salvador  Dalí. Ver, I. Gómez de Liaño,
El camino de Dalí. Siruela. 2004. Madrid
límites se da nunca plenamente; sin embargo si que describen el marco (principio
de determinación) en que la libertad (principio de indeterminación) se puede dar.
No es tampoco el reconocimiento de una libertad absoluta, paralizante ante su
inmensidad como la del los existencialistas, sino un marco de acción cuya amplitud
está en nuestras manos explorar y que no debe funcionar como freno sino como pro-
vocación que nos incita a tensar todo límite. 
El ámbito de la libertad, sin embargo, aún siendo inmenso no es infinito, pero
esa inmensidad tampoco es tal si no se realiza, actualiza en el sentido aristotélico.
El autor observa como además, en las sociedades actuales este ámbito ha sido res-
tringido por la mecanización de las formas de vida, por la estereotipación que
fomenta, crea y acrecentan las formas sociales, políticas y económicas, mecaniza-
ción que nos hace siervos de nuestras propias producciones de una forma tan glo-
bal y pormenorizada que eliminan hasta la conciencia de mecanización y servidum-
bre. 
Esta propuesta es una firme negación a la resignación y a la limitación de aspi-
raciones que propicia la sociedad actual mediante la hiperespecialización: la reduc-
ción de horizontes es el precio que se paga por aceptar una satisfacción inmediata
y por sentir disminuida la angustia. La proliferación y exaltación del sentimiento de
culpa, del narcisismo y la hipocresía han generado la creencia de que todo aquello
que difiera de la fábula del Paraíso terrenal es una anomalía, de este modo los hom-
bres se han convertido en víctimas de su propia tiranía embruteciéndose sin ser
conscientes de su embrutecimiento, haciéndose esclavos sin haber perdido la ilusión
de ser libres.
La mega-atomización de la población conseguida a través de una especializa-
ción extrema asegura que los individuos permanezcan sumamente aislados entre
ellos haciendo efectiva la forma más radical de censura que se haya practicado: cada
uno debe permanecer en su cuadrilátero, y así la vigilancia se vuelve mucho más
fácil, al mínimo movimiento, alguien gritará y señalará con el dedo.
Todo aquello que unilateraliza, aísla y radicaliza, son formas de desarrollo
humano parciales y problemáticos que crearán seres humanos incapaces de valerse
por sí mismos y de abrirse al mundo, de entenderse y conocerse, aboliendo incluso
la posibilidad de la libertad.
A esta sociedad llamada democrática que instaura el dogma de la igualdad entre
desiguales le critica que haya provocado una mediocracia, a lo que opone la nece-
sidad de que la sociedad recupere la estima en que se tiene la excelencia en ella, por-
que ello está directamente relacionado con la vía que recorre tal sociedad: decaden-
cia o progreso. 
Algunos ejemplos podemos encontrarlos en las formas de maniqueísmo cogni-
tivos, ideológico y moral que han producido de modo excelente los últimos siglos.
Sirviéndose de las nuevas artes: fotografía y cine, sobreexponiéndo a la sociedad a
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sus productos, han conseguido la anestesia general donde las figuras que vemos en
la tele ya no son semejantes a nosotros y a nuestra realidad, sino que nosotros nos
hemos convertido en figurillas que participan en una función como si fueran títeres
que comparten la mayoría de sus rasgos, hábitos, gestos, saberes. (§184). “¡¡Todos
esos títeres eres tú!”–por si alguien no se había dado por enterado– La amenaza
social de escisión y homogenización de las personas que analiza el autor, hace des-
tacar la genialidad y utilidad de su propuesta crítica y constructiva que afecta a la
formación de la personalidad de los individuos y de las sociedades.
La concepción social del individuo se acerca mucho a la de su contemporáneo
Peter Sloterdijk4. El hombre no nace sabiendo ni siendo, se hace, pero no indivi-
dualmente, sino en la cultura. El hombre crea la cultura y es creado por ésta. El
hombre es una forma de cultivo, crianza y domesticación. Sin cultivo es una mala
yerba, sin crianza un mal vino y sin domesticación un mal bicho o algo peor (§284).
El hombre como especie ha creado una cultura maravillosa, pero al precio de per-
manecer condenado como individuo a la mayor incultura, su vida no se despoja
nunca de un entorno y una existencia irremediablemente enigmática. Pero no por
ello debe aferrarse a cualquier sentido o dogma, sino que permaneciendo en el enig-
ma es como se puede asegurar no perder nunca el sentido.
Pero en esta búsqueda de sí mismo, paralela a su propia configuración en per-
manente cambio, el ser humano es el único que andando de esta forma puede per-
derse, porque es el único que se busca a sí mismo. La realidad es polimorfa y por
ello, problemática, en ésta el hombre debe inventarse constantemente y acreditarse
ante sí mismo para ser creíble ante los demás.
La forma de cultivo humano de la cultura actual sustituye toda búsqueda y todo
vagar por formas de dependencia con efectos más crueles que cualquier otra forma
de esclavitud histórica. La dependencia al tipo de organización del trabajo crea un
sometimiento casi sin remedio porque apenas deja posibilidades para sustraerse a la
organización técnico-industrial, aboliendo los conceptos de solidaridad y libertad a
favor de una identificación de éstos con el capricho y el libre albedrío al servicio de
las pasiones e impulsos más primarios o su opuesto, el rechazo a todos los impul-
sos en el sueño de sustraerse abstractamente a todo lo fenoménico, incluso a lo
fisiológico. Por otro lado, la sustitución de la verdad por las medias verdades y la
creación de un modo de vida basado en la reproducción de éstas a través de la satu-
ración de los medios de comunicación, orientan al hombre a emplear el tiempo libre
que le deja su trabajo en formas de ocio que son más formas de dispersión para con-
trarrestar las tensiones laborales, que ocio verdaderamente libre.
Contra la hostilidad contra la verdad, la libertad y la solidaridad, la memoria se
alza como un arma fundamental contra las distorsiones unilaterales extremas y con-
tra los fundamentalismos, porque facilita el acceso a las representaciones firmemen-
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te registradas contra las inmediateces y los cambios acelerados a los que estamos
sometidos a diario. 
El teatro de la ilusiones
Las sociedades totémicas como las modernas, – nos explica el autor– hacen de
la psique el escenario donde verifican las exigencias del guión que nos imponen
desde fuera las realidades colectivas y que nos obliga a adoptar otros-papeles-que-
yo, menos gratos pero que me posibilitan tener otro espacio donde ser yo-mismo (al
menos en las sociedades actuales). En las sociedades primitivas el hombre no tenía
ni el lugar ni la posibilidad de ser él mismo, sólo era para la tribu y en la tribu.
Actualmente las sociedades han entrado en un rápido proceso de decadencia donde
el hombre es un títere cuyos movimientos son regulados desde instancias imperso-
nales que no miran a su autoformación libre sino a su amoldamiento a las exigen-
cias del sistema. Nuevamente vivir en y para la tribu. Tribu que es una fábrica de
guiones para el escenario de la vida. El aprendizaje de los guiones se realiza en la
reproducción mimética de actitudes y conductas, pero a diferencia de las socieda-
des totémicas donde cada individuo se mimetiza con un animal, una planta... crean-
do en las asambleas donde todas las necesidades están representadas en una cosmo-
visión plural, los guiones actuales tienden a la homogenización y coordinación de
cada movimiento, del cuerpo y de la mente.
La necesidad de vivir en sociedad sin embargo, también requiere de una crítica
de los tributos a pagar al grupo en detrimento del desarrollo personal. Una de las
exigencias de ese yo que se crea con los otros y a través de los otros, es la de acre-
ditarse frente a la comunidad, lo cual implica una cesión de funciones y roles en
algunos ámbitos, que me permitan un ámbito propio de libertad.
“Para acreditar tu yo,–nos explica el proceso– deberás por tanto representar los
papeles que te asignen a fin de conseguir la benevolencia del público, como en le
teatro griego, para después “’ser el que eres’ siguiendo la máxima griega de la auto-
afirmación” (§249). Suspende tu personalidad bajo el influjo de las fiestas dionisí-
acas, participa en su cortejo y acoge las infinitas máscaras del dios, la ventura o
aventura de ser nadie y todos. La enajenación que se apodera de los que participan
en las fiestas. Inmolando tu yo podrás reconstruirte y regenerarte. Al igual que en
cada primavera, la vida se debe morir parcialmente para que perdure, de este modo,
practicando la epojè de tu identidad y participando del coro, el pueblo experimenta
el aprendizaje de las dificultades de ser hombre de forma colectiva. Después, vie-
ron la necesidad de crear escuelas en la antigua Grecia democrática para aprender a
llegar a ser un quien, en una sociedad que el resto del tiempo, entre orgía y orgía,
posibilitaba ser cualquiera( (§258))
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El teatro en la Grecia antigua  hacía las funciones de escuela colectiva e impar-
tía enseñanzas sobre el fondo tragicómico de la existencia humana, demasiado plás-
tica. Pero el actor y el espectador del teatro sabían que vivían de la apariencia, acep-
tando un cuadro cuyas apariencias fenoménicas les produjese la ilusión de realidad.
Ante la capacidad humana de desdoblarse hasta puntos tan lejanos como lejos sea
el alcance de sus representaciones, la tentación nos lleva a abandonarnos al juego
de las representaciones virtuales infinitas, pero el sabio antes que disolverse en el
juego de apariencias y caer en el escepticismo radical desarrolla su contrapoder
esgrimiendo la razón frente al frenesí. El sabio parte de que la vida consiste en
impresiones, fantasías y apariencias y ante la amenaza de la tempestad de impresio-
nes y apariencias, medita bien qué papeles quiere representar y cuáles puede llevar
a cabo para así aprenderlos cuidadosamente.
La filosofía enseña el arte de la vida para hacer de cada persona un atento espec-
tador de sí mismo y de la propia obra que representa bajo las máscaras de los dife-
rentes actores. Llevando el modo de proceder del pensamiento hipotético: si x,
entonces y, a la vida en cada día y cada elección, se logra una filosofía práctica.
Conciliando la razón y la pasión, las impresiones y los conceptos, se desarrolla una
filosofía teatral. Uniendo la filosofía y la dramaturgia se evitan los melodramas, y
añadiéndole la experiencia, se da de lado al efectismo de las actuaciones y de las
obras. Igual en el teatro que en la vida. Tensando al máximo las posibilidades inter-
pretativas con el aprovechamiento máximo de sus límites, se obtienen las grandes
obras de arte. Abandonándose tanto a Dionisos, el frenesí, como a Apolo, a la razón
como a las ilusiones podemos llegar a un conocimiento de nosotros mismos y de
nuestro mundo. Así, ¿Cómo conciliar y armonizar los opuestos? Librando una cons-
tante batalla en la que hay cosas que se pierden para poder si quiera ganar algo.
Y por última vez, ¿Y si demuestro que ningún fundamento tiene fundamento?
Tras constatar que “el hombre no se reduce  ni a las apariencias de sus manifesta-
ciones ni a las máscaras que endosa, será otra cosa, posibilidad ésta que ha de ser
protegida como un tesoro” (§386). Entonces, dónde está ese tesoro secreto y en qué
consiste. ¿Estará más allá del pensamiento en un sustrato último e inescrutable? El
lugar del secreto es la relación entre lo oculto y lo manifiesto donde establece su
juego y con lo que juega. Pero, por su propia naturaleza, los secretos son secretos a
voces, todo secreto se llega a saber. ¿Y cuál es el secreto esencial del hombre?– que
no tiene secreto, que aquello que buscaba y buscaba es eso que siempre estuvo ahí. 
La realidad no está más allá ni al alcance del pensamiento porque el pensamien-
to es la propia realidad liberada de la necesidad de las leyes naturales. El pensa-
miento es el juego más libre posible por su capacidad de volver sobre sí como aca-
bamos de ver en el juego de secretos. El pensamiento es el más allá, es el último tér-
mino de todas las realidades que cabe imaginar. Lo frustrante no es el hecho de que
no podamos ir más allá del pensamiento, sino el querer ir más allá de él, cuyo
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núcleo no es otro que el fondo de determinación/indeterminación que se nos mues-
tra como inobjetivable e incandescente: es la libertad “que hay en el corazón del
ser” que se muestra en última instancia rodeada de un ámbito de vaguedad e inde-
terminación donde ella es “la esencia de toda determinación, exactitud y precisión”
(§385): juego de la determinación y la indeterminación donde la libertad no es la
absoluta indeterminación, ni absoluta determinación. Ese fondo de libertad es el
secreto que el autor nos sugiere que guardemos como si fuera el tesoro más precia-
do. 
El secreto y el juego de palabras nos pone delante un bonito ejemplo del inmen-
so juego de la libertad del pensamiento. Libertad en un mundo de ilusión movida
por algo que está más allá del pensamiento: el afán por conocer las cosas y avanzar
en el conocimiento no proviene del culto a las posibilidades infinitas de exploración
que posibilita, sino que es algo previo, algo como el canto de las sirenas que es el
amor (otra ilusión), el hechizo que despiertan las cosas en mí, el movimiento.
¿Entonces, vivimos hechizados?
¿No es la vida como el viaje de Ulises o de Don Quijote una búsqueda de la
identidad, un retrato móvil que no llega a desdoblarse pero en el límite de las tribu-
laciones de la personalidad? ¿No es el movimiento del alma paralelo al del cuerpo,
no se complementan? El ansia de libertad es fascinante porque se contrapone a la
visión del mundo como encerrona, se puede mirar a las fronteras y ahogarse por
reconocer que “haberlas, haylas”, pero también se puede vivir de la ilusión de la
infinitud del mundo que encierran esos límites. El estímulo es el afán de explora-
ción que nos posibilita sustraernos del imperio de la fatalidad, es una exploración
que se resiste a levar anclas y despegarse de lo singular y concreto, pero que ensan-
cha sus límites fusionando el sentimiento, la inteligencia razonante y la emoción.
Una exploración compuesta por las más variadas experiencias que se enlazan como
las notas de una composición musical que se resiste a dar la última nota, a fin de lle-
gar a reunir los matices más sutiles y contradictorios que se puedan producir en una
trayectoria armónica a la que siempre le falta cierta armonía.
“Qué verdad es que mejor o peor compuesta tu eres una música embriagadora que te
saca de ti mismo y te enloquece en medio de la razón” (§ 377)
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